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El deterioro

DON “AUGUSTO” LAU, el enjuto tendero de la encomenderia situada en la
esquina entre el jiron Ramsey y la calle Gamarra, empezd a abrigar sospechas
de que su hijo, un muchacho de catorce anos, le robaba en la tienda, cuando
notd que los volumenes de libros que éste guardaba en su cuarto, apilados con
mucho cuidado sobre una pequefa y vieja mesa que le servia de escritorio,
habian aumentado en forma alarmante de nimero. “Hace cuatro meses, lo juro,
tenia menos de la mitad de estos libros”, se dijo el viejo tendero. “;De donde
pudo haber sacado la plata para comprarlos, sino de mis bolsillos? Porque
acunador de monedas €l no es”. Y ddndose cuenta por primera vez de que no
habia forma de saber con certeza cudnta plata le habia sacado de la tienda,
porque, en primer lugar, no tenia ni jamas tuvo una caja registradora —aunque
algunos afios atrds habia pensado comprar una de ocasion, cuando se
remataron todos los enseres del japonés Mishima— y, en segundo lugar,
porque nunca contaba los billetes sino hasta pocos minutos antes de bajar la
puerta metalica, generalmente a eso de las diez de la noche, el corazén le dio un
terrible vuelco. “;Dios sabe cudnta plata me habra robado, este mal hijo!”, se
dijo dolorido, y en seguida corrid hacia el cuarto del delincuente, para hacer, ya
no una somera inspeccién, como hiciera antes, sino un cuidadoso registro
policiaco.

El cuarto de Héctor, que asi se llamaba el tinico retonio del tendero, era una
combinacién de almacén y dormitorio, donde un visitante dificilmente podia
discernir cudles de los muebles y de las cajas o fardos acumulados adentro
servian estrictamente para propdsitos domésticos y cudles otros tenian un
caracter puramente mercantil.

Sobre una de las desnudas paredes de la estancia, como para aligerar en algo
el opresivo aire a deposito del ambiente, Héctor habia colgado un retrato de
Shelley, recortado de alguna revista, y unas acuarelas pintadas por él mismo.

Para tranquilidad del viejo tendero —si es que puede hablarse de
tranquilidad, sabiendo que a uno se le acaba de robar—, el registro no le deparé
descubrimientos més desagradables: no hubo otros signos de derroche hecho a
expensas de sus bolsillos, no hubo mas libros, no hubo tampoco dinero
escondido, aunque de esto no podia estar cien por ciento seguro, ya que un
billete de quinientos soles podia estar escondido lo mismo en la gaveta de una
mesa como entre las paginas de un libro o de una revista. Y, ciertamente, no iba
a revisar cada libro y cada revista que encontraba en el cuarto del chico.



Aquella noche, el tendero, que normalmente dormia bastante bien, salvo las
ocasiones en que regresaba de algiin banquete, cuando habia comido platos
demasiado sazonados o demasiado picantes, no pudo pegar los ojos hasta muy
de tarde.

Echado al lado de su esposa, una mujer anémica y propensa a la histeria, a
quien no le habia dicho todavia una sola palabra acerca de lo que le
preocupaba, rememord con gran inquietud ciertos casos ingratos de
descendientes de chinos que habian hecho “perder la cara” a sus padres: tusanes
que, como el hijo menor del doctor Pun, el herbolario, habian vaciado la caja
fuerte de sus padres por la noche, para dedicarse luego a una vida de
disipacion; o como los hermanos Li, que se dedicaron por un buen tiempo a
extorsionar a los comerciantes del Barrio Chino. Si bien el caso de Héctor era
diferente, simplemente porque no era tusdn —don Augusto tenia serios
prejuicios contra los hijos de chinos nacidos en el Perti, a quienes consideraba
mas propensos a las costumbres “libertinas”, a los vicios y otros habitos
indeseables que aquellos nacidos en el continente asidtico—, estos recuerdos no
dejaban de pesar sobre su animo como un mal presagio de que algo peor
pudiera atin estar en acecho. Por otro lado, en cambio, se sorprendi¢ al advertir
que no se hallaba realmente furioso —no en la medida que debiera— con aquel
mal hijo suyo.

Poco antes de que el suefio lo venciera finalmente, el tendero decidié que
debia sostener una conversacion con su hijo a la mafana siguiente, tempranito.

Héctor, el hijo de don Augusto, no se llamaba en realidad asi. Habiendo
nacido en el extremo sur de China Continental, en una pequefia aldea de
campesinos, tenia uno de esos nombres que, traducidos al castellano por algin
funcionario menor de la Gobernacion de Hong Kong, con seguridad un
cantonés, suenan horriblemente a golpes de metal. Era un chico pélido, tan
delgado como su padre, que hablaba poco y comia todavia menos. Durante
cuatro afnos, luego de su arribo a Lima, el muchacho, que no hablaba entonces
una sola palabra de castellano, habia asistido al antiguo colegio chino que
funcionaba en el jirén Junin. El colegio compartia entonces el local con la
imprenta y la redaccion de uno de los diarios de la Colonia, y estaba
literalmente rodeado por casas funerarias y de marmoleria. Héctor fue colocado
en una seccion especial, junto con otros chicos también recién llegados, que
luego fueron retirandose paulatinamente a medida que aprendian algunas
expresiones elementales de la lengua que se habla en esta nueva tierra. El
profesor de la Special Section, un recién graduado de la Facultad de Idiomas
Extranjeros de la Universidad de Taipei, que no se sabe como vino a parar a esta
vieja casona que era el colegio, fue el que tuvo la idea huachafa de bautizar a
todos los chicos con un nombre espafol. Al hijo del tendero le tocd, por
desgracia, el nombre de “Héctor”, que ni don Augusto ni su mujer llegaron a
pronunciar decentemente.



El colegio se mudo de su tétrico local cuando Héctor iba por el quinto afio de
primaria. Al afo siguiente, el tendero, que acababa de despedir al dnico
dependiente de la tienda, un chino alto que habia tenido dos ataques de paresia
como secuela de una vieja sifilis, decidié que el muchacho habia recibido toda la
educacion que necesitaba. “Sabe mil veces mas espafnol que yo”, explico el
tendero a su mujer, quien al principio se opuso; “y yo no he necesitado sino
conocer tres o cuatro palabras para llegar a poner esta tienda”. Don Augusto
habia desembarcado una manana de agosto en El Callao, hacia unos treinta
aflos, sin mas equipaje que una vieja maleta de cuero y veinte ddlares en los
bolsillos, estos tltimos el producto de la venta de un pedazo de tierra de cultivo
y el ahorro de varios afios de duro trabajo en una tabaqueria de Canton.
Durante los catorce afnos que siguieron don Augusto comio y vivid
frugalmente, recibi6 callado todas las humillaciones que sus empleadores le
dispensaban y se abstuvo de jugar mah-jong, su principal vicio, hasta que el
viejo Chou le traspaso la tienda. Dos afios mas tarde el nuevo tendero volvio a
su tierra natal, buscd a la casamentera mas habil de los alrededores y contrajo
matrimonio sin perder tiempo. La luna de miel dur6 escasos meses. Preocupado
por la marcha del negocio, que habia dejado entonces en las manos de un
asociado suyo, don Augusto regresé el mismo afio a Lima a toda prisa, pero
tomando la precaucion de embarazar previamente a su joven mujer. No la
volveria a ver, ni a su vastago, sino nueve afios mas tarde.
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Héctor, que cumplio trece afios poco antes de que el dependiente tuviera su
segundo ataque de paresia, y que por entonces ya era un lector avido, no volvi6
al colegio al otofio siguiente.

EL VIEJO TENDERO HABIA planeado dar una reprimenda severa y ejemplar al
descarriado de su hijo. Sus primeras reacciones al descubrimiento de la
sustraccion del dinero habian sido de dolor y desconsuelo, mas que de enfado.
No entraba en sus planes, en consecuencia, el armar una pelotera en torno al
asunto. Cual no fue su sorpresa entonces cuando a la manana siguiente, se halld
a si mismo vociferando y gesticulando con una ira incontrolable, que lo hacia
temblar convulsamente de pies a cabeza.

“1Jaum-cd-chang! ;Chdo-cin!”, repetia una y otra vez don Augusto, su voz in
crescendo y la expresidon de su rostro cada vez mds amenazante, mientras el
chico, de pie delante suyo e incapaz de sostenerle la mirada, era presa del
panico. La cobardia del chico no hizo més que espolear ain mas la furia
desatada de su padre, que empezd a ofuscarse y amenazaba seriamente con
pasar de las palabras a los hechos.

Mientras tanto, por la puerta que comunicaba la tienda con la trastienda,
donde tenia lugar la escena, la madre habia hecho su apariciéon con el



guardapolvo blanco ya puesto y en una de las manos la vara metdlica que
servia para levantar la puerta de malla. Mir6 a ambos con ojos de vaca,
embotados y a la vez asustados.

En cuanto se percatd de su presencia don Augusto se volvid hacia ella.
“iVaya un buen hijo el que me has dado ta!”, le grité desde lejos. “jUn buen
haragan y ladronzuelo ha resultado ser el pillo! jDios sabe cuanta plata me
habrd sacado de los bolsillos durante el tiempo que hemos estado ti y yo
pudriéndonos en esta tienducha! jS6lo Dios sabel... {Y vaya a ver en qué ha
gastado ese dinero! jPues en libros!... jVaya uno a creer: en libros! jCon libros
quiere llegar a ser millonario este jaum-cd-chang! jCon libros piensa hacerse
fortuna! ;Has oido alguna vez algo mas absurdo?”, y anadié a todo pulmon,
refiriéndose a los antiguos tiempos en que los mas altos puestos oficiales y los
mas altos honores en China eran alcanzados a través de un sistema de
examenes sobre los Libros Cldsicos, y mientras el chico, aprovechando su
momentdnea distraccion, se escapaba: “Pues bien, por si no lo sabe aun: jla
época de oro de los letrados termind hace dos siglos!”

A PARTIR DE AQUELLA memorable manana el tendero empez6 a vigilar mejor
su dinero. Se cuid6o en adelante de contar y guardar los billetes de mayor
denominacion cada cierto tiempo, y de no esperar a contarlos recién al término
de la jornada de trabajo. Una rutina fue establecida entre él y su mujer, de tal
forma que Héctor no podia permanecer en ningtin momento solo en la tienda
sin que alguno de ellos tuviese siempre un ojo vigilante encima de éL.

Una o dos veces a la semana don Augusto entraba al cuarto del muchacho y
efectuaba una concienzuda inspeccion: echaba un vistazo alrededor, metia las
narices entre las cosas del chico, se cercioraba de que nada estuviera fuera de su
lugar.

Héctor continu6 recibiendo su mezquina propina el tltimo domingo de cada
mes. Gastaba el dinero casi integramente yendo al cine, los jueves por la tarde,
que era su dia libre, solitario como un perro sin duefo.

IT

DON AUGUSTO, A PESAR DE SU EDAD —habia cumplido cincuenta y cinco
anos— y de su esmirriada constitucion, gozaba de una relativa buena salud.
Entre los chinos existe la creencia general de que la delgadez, no obstante sus
desventajas inherentes como la poca prestancia fisica y la escasa fuerza
muscular, es mas bien un signo de salud y un augurio de longevidad. Lo
primero era bastante cierto en el caso particular de don Augusto, quien rara vez
se enfermaba, aun cuando tenia el mal habito de fumar cajetilla tras cajetilla de
cigarrillos negros. Mientras la mayoria de las personas que alcanzan su edad
padece de presion alta y de problemas al corazon, el tendero vivia sin someterse



a ningun régimen especial de sal o de comida. Don Augusto era consciente de
su buena salud y solia jactarse de ella ante su esposa, quien sufria anemia
cronica, y ante su hijo, que parecia haber heredado la constitucion enfermiza de
la madre. Confiado asi de la fortaleza de su estado fisico, don Augusto no
presto la adecuada atencion a los primeros sintomas de una hepatitis aguda que
se presentd en los primeros dias de noviembre. Cuando al fin se dio cuenta de
que estaba seriamente enfermo, ya le era imposible levantarse de la cama sin
que el higado le doliera en forma insoportable. Tuvo que guardar cama con
renuencia, soportar una dieta de carne sancochada y exenta de aceite, y dejar
que “Rosa”, su mujer, se hiciera cargo de la tienda.

La enfermedad mantuvo en cama al tendero por mas de dos meses. Cada
movimiento que hacia, incluso el bajar los dos peldafios que separaban la parte
delantera de la trastienda de la parte posterior, donde estaba ubicado el bano, le
producia invariablemente un dolor punzante al higado, que se habia hinchado a
tal punto que parecia ocupar todo el espacio interior del abdomen. Por primera
vez en su vida don Augusto tuvo miedo de morir y, aunque el médico que lo
atendié durante aquel lapso jamas hablo de la seriedad de la infeccién, sus
indicaciones fueron obedecidas al pie de la letra por el viejo tendero, que no
tardd luego en acostumbrarse al ritmo lento y mondtono de la convalecencia.
Permanecia practicamente recluido en su cuarto, en parte porque no podia dar
demasiados pasos, y en parte porque temia ser visto con el terrible aspecto que
tenia, consumido como un trozo de lefia y amarillento hasta el blanco de los
0jos a causa de la ictericia.

Cuando el tendero pudo por fin levantarse de la cama y salir a echar un
vistazo al negocio, habian pasado ya las fiestas de Navidad, el Afio Nuevo y se
aproximaban las de Carnavales. La tienda parecia haber cambiado durante su
reclusion. Un elemento nuevo parecia haberse introducido en el ambiente de
abigarramiento y mezquindad tan familiar y al mismo tiempo tan querido por
él. A mediados de enero el calor se sentia en forma agobiante. El nuevo
dependiente que su mujer se habia visto en la necesidad de contratar, cuando se
hizo evidente que la convalecencia de don Augusto no iba a ser cosa de una
semana sino de meses, era un joven chino que habia llegado a Lima hacia poco
tiempo, un Sén-hdk. A los Sén-hiks se les pagaba poco menos que el sueldo
minimo fijado por la ley, cosa que a los mismos Sén-hdiks no les importaba
mucho, pues a la mayoria de ellos les interesaba mas aprender el oficio, el
vocabulario necesario en la atencion al publico, que chapuceaban como mejor
podian, y experimentar lo que era ser dependiente de alguien fuera del circulo
familiar. Al cabo de un ano o dos de este tipo de aprendizaje, los Sén-hdks
renunciaban a su trabajo, conseguian algin préstamo de sus familiares y
empezaban un negocio por su propia cuenta o en asociacion con otros Sén-hdks,
cuando el préstamo por si so6lo no alcanzaba a cubrir todo el capital.

El nuevo dependiente, un hombre de unos treinta afios que hacia vanos
esfuerzos por esconder una calva prematura mediante una peculiar forma de



peinar el cabello y pegarlo con gomina en los lugares donde escaseaba, estaba
acodado sobre uno de los mostradores, mientras charlaba ociosamente con
Héctor. Este se hallaba al lado suyo, muy erguido y con las manos en las
espaldas.

Don Augusto no habia visto a su hijo durante el tiempo de su forzada
reclusién sino en cinco o seis ocasiones, y aun durante aquellas cinco o seis
ocasiones, absorto como estaba en su propia dolencia y preocupado ante la
perspectiva de morirse, lo miraba sin verlo realmente. Ahora lo observaba con
la perspicacia agudizada de un pintor que, luego de permanecer demasiado
tiempo a corta distancia del cuadro que ha estado pintando, da algunos pasos
atras y contempla nuevamente su obra. Y le sorprendié enormemente el cambio
que se habia operado en el chico.

El rostro de Héctor solia tener una flaccidez y una lechosidad que eran el
calco de las facciones pasivas e insulsas de su madre. Cuando el muchacho
asumia una actitud melancolica y autocompasiva, aquella flaccidez y aquella
lechosidad se tornaban casi repulsivas, y en lugar de despertar la compasion o
la indulgencia de su padre causaban en éste mas bien un efecto contrario. Le
irritaban y lo impulsaban a comportarse casi con crueldad, de la misma forma
que los perros que esconden mucho la cola entre las patas suelen invitarnos a
tratarlos en forma poco menos que despiadada. Los ojos eran la parte mas
hermosa de aquel rostro. Reflejaban sensibilidad y capacidad de una ternura
profunda, pero eran sombrios y no vivaces. Ahora todo esto habia cambiado: el
rostro, los ojos. De haberlo visto con mayor continuidad, el tendero
probablemente no hubiera advertido jamds el cambio operado, que debio
haberse producido gradualmente, pero ahora, el haberse recluido por mas de
dos meses le habia dado una perspectiva de visién mas amplia y objetiva.

El rostro de Héctor, tan palido como siempre, parecia ahora mas enjuto y
atenazado, como si la piel hubiera sido estirada en una operacion de cirugia
estética para borrar arrugas. Las comisuras de los labios habian adquirido una
nueva configuracion, de lineas firmes, y una expresion que el tendero no
alcanzo a definir. Era una expresion impropia en un chico de la edad de Héctor.
Era la expresion de alguien que habia pasado por una serie interminable de
experiencias amargas, y a quien ya no le importaba en lo minimo pasar de
nuevo por mas de ellas. Pero el cambio mas notorio se habia operado sin duda
alguna en aquellos ojos otrora languidos.

Mientras escuchaba distraidamente al Sén-hik, Héctor habia posado sus ojos
sobre los de su interlocutor, y en ningiin momento parpaded. Su mirar era
intenso y fijo, de alguien que conoce sus propias debilidades y sus propias
fuerzas, y estd determinado a superarlas o a hacer buen uso de ellas.

DON AUGUSTO SE RECUPERABA lentamente y, a medida que se integraba
gradualmente a las rutinas de la tienda, empez¢6 a acariciar la idea de despedir
al Sén-hdk. La tienda no necesitaba de mas de tres pares de manos, se dijo don



Augusto, y esos tres pares de manos eran Héctor, la madre de éste y €l mismo.
Un par de manos extras no sdlo significaba para ¢l un desembolso adicional de
dinero: podria tener otro efecto mucho mds negativo, como el alentar —en
forma indirecta, claro estd— el habito de la ociosidad en el muchacho. Y ya el
comportamiento actual de Héctor habia empezado a disgustar y perturbarle
enormemente. En las ultimas semanas, el chico se habia vuelto irritable e
insolente. Durante el almuerzo, cierto dia, el tendero dio casualmente un
puntapié al chico, que estaba sentado enfrente suyo, comiendo en silencio.
Héctor levantdé inmediatamente el rostro, rojo de ira, y lo fulminé con una
mirada tan intensa que por una fracciéon de segundo el padre penso que le iba a
devolver el puntapié. Aunque esto no llegd a concretarse pues el chico se
domind de inmediato y volvid a su actitud anterior, la stibita reaccion y luego la
extraordinaria muestra de control sobre si mismo de la que hizo gala perturbd
profundamente a don Augusto.

El Sén-hik se quedo, a pesar de todo, luego de que el tendero tuviera dos
ligeras y breves recaidas, que no revistieron gravedad, pero que en cambio
hicieron ver a don Augusto que ya no volveria a ser jamas el mismo hombre
saludable que era antes. Con la incorporacion definitiva del nuevo dependiente
a las rutinas diarias de la tienda, la vida de don Augusto empezd a tornarse mas
holgada. Empezd a salir mas a menudo, a frecuentar con mayor asiduidad el
Kou Sen, el mejor salon de té de la Colonia, y a jugar Mah-jong mas
seguidamente con sus amigos y sus viejos “companeros de barco”, con quienes
habia desembarcado al mismo tiempo en los muelles del Callao, alla por la
época del dictador Leguia.

Pero esta vida mas ociosa no le era enteramente grata a don Augusto. Ahora
que disponia de mas tiempo, podia fijarse en cosas y detalles que de otro modo
hubieran pasado inadvertidos para él, ya que entonces estaria demasiado
sumido en las preocupaciones y los trajines propios del negocio. Las cosas que
empezd a advertir y comprender con una vision mas cabal ahora eran de una
indole desagradable, si bien el tendero no se dio cuenta de su naturaleza exacta
sino hasta la noche en que tuvo aquella horrible pesadilla.

Sond que estaba tirado, inerte, en el suelo de una calle, plaza o algn otro
lugar publico, porque a su derredor se habian reunido un montén de curiosos,
que lo miraban desde arriba; sus cabezas formaban circulos concéntricos que
practicamente impedian ver el espacio abierto que estaba encima suyo. Los
rostros, cuyos contornos eran dificiles de discernir, no mostraban expresion
alguna, y era una multitud extrafamente silenciosa y sombria, “Debo haber
sufrido un ataque al corazon o algo por el estilo”, se dijo en suefio el tendero,
mientras lo embargaba una creciente angustia. Nunca antes habia sufrido un
ataque al corazon, ignoraba incluso como era, pero habia oido hablar de lo
inesperado y subito que suele producirse y siempre le habia tenido cierta
aprension. El cancer es mucho mas temible que un ataque cardiaco, pero el
primero siempre da a su victima un lapso de tiempo para que se acostumbre a



la idea de morirse, mientras que un ataque al corazon coloca al infortunado en
el umbral mismo de la muerte sin el menor aviso, sin la minima preparacion.
Cuando se reflexiona sobre ello con el pleno uso de nuestras facultades
mentales, o inclusive s6lo en un estado de semi-conciencia —estado en que se
hallaba don Augusto en esos precisos instantes—, la perspectiva de sufrir un
ataque cardiaco, o la idea de estar sufriéndolo precisamente en ese momento,
puede resultar indescriptiblemente aterradora. “Voy a morirme”, se decia con
desesperacion el tendero, en suenos. “;Es que no hay nadie que pueda llamar a
un doctor?”. Los contornos de los rostros que formaban circulos concéntricos
encima de €l habian empezado a definirse, como si se hubiera descorrido
alguna cortina de niebla que habia estado interpuesta entre ellos y su visién; y
entre aquellos rostros el tendero reconocié las facciones atenazadas y enjutas de
Héctor, quien lo miraba impavido. Por una fracciéon de segundo una llamita de
esperanza se avivo en el corazon de don Augusto, pero la llamita se apag6 casi
en seguida: la mirada del muchacho era fija e intensa, y en lo hondo de aquella
mirada no habia otra cosa sino rencor y odio, por largo tiempo acumulados,
pero cuidadosamente disimulados hasta este momento. “Ha estado todo el
tiempo ahi, sin moverse”, se dijo don Augusto, ahora francamente sobrecogido
de panico; “esta viéndome morir y se alegra de ello”. Traté de incorporarse de
donde yacia por sus propios medios, quiso levantar su brazo derecho y golpear
con la fuerza que aun le quedaba el rostro de su hijo, que estaba inclinado sobre
su cabeza, pero la vision onirica se desvaneci6 antes de que su crispado pufio
pudiera llegar a su destino.

En medio de la oscuridad, el tendero se hallé de repente sentado en su lecho,
la camiseta empapada de sudor y un sabor amargo en la boca, como aquel que
suele dejar la lima. Un motor zumbaba ruidosamente afuera, en la calle,
transmitiendo sus vibraciones a las paredes del cuarto. Probablemente era uno
de esos pesados camiones de carga que viajan entre Lima y las provincias, y que
se habia detenido demasiado pegado a la acera, para permitir que alguno de sus
ocupantes se bajara a achicar.

“Debo haberme dormido con las manos puestas sobre el corazén”, se dijo el
tendero, cuando los ultimos vestigios de la pesadilla se habian desvanecido,
desplazados por la conciencia que nuevamente tomaba plaza de la razon.
“Cada vez que duermo con las manos sobre el pecho me dan pesadillas... La
ultima vez también soné que estaba muerto... que me habian puesto dentro de
un atatd, inclusive”. Pero aquella vez era diferente: aquella vez la pesadilla no
lo aterrd; solo le dio un disgusto, sélo lo incomoda.

Se acosto de nuevo, tendiéndose al lado de su mujer, y traté de dormir. Pero,
o bien porque habia dormido demasiado durante la siesta que siempre echaba
después del almuerzo o bien porque temia tener otra pesadilla de ese tipo, su
mente se resistio tercamente a acogerse al suefio. En lugar de ello, las imagenes
de la pesadilla volvieron a pasar por su memoria, ahora despojadas de todo su
simbolismo. Y a medida que estas imagenes volvian a pasar como espectros por



su mente, resucitando a su paso otros recuerdos, que habia enterrado
deliberadamente y en otros casos sub-conscientemente, una profunda
melancolia empezo a trepar y enroscarse en lo mas hondo de su ser, como una
gigantesca boa, expandiéndose a cada rato. Al cabo de unos pocos minutos la
boa habia crecido terriblemente, llenandolo todo, ocupando cada rincén, y en el
corazon del viejo tendero no quedaron nada mds que una espantosa congoja y
una inmensa sensacion de desamparo.

Rosa se despertd a medias poco después de la medianoche y le pareci6 oir
que su marido sollozaba en la oscuridad. Probablemente tenia toda la razén de
estar tan afligido: acababa de comprender que habia perdido a su tinico hijo.
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