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LA IGUANA

Ignacio Alcuri

HACE MESES QUE COMBATO EL CRIMEN CON CAPA Y ANTIFAZ, y
todavia no tengo nombre. No es cuestion de llamarse como uno quiera: la prensa
debe bautizarte. Tras alguna hazana notable, publicardn algo como
"Enmascarado heroico frustra plan terrorista”, y listo, uno pasa a llamarse
"Enmascarado Heroico". Son las reglas, pregtuintenle a “Desconocido Armado
Con Una Pistola De Rayos”. Tengan cuidado, no se pone muy contento cuando le
preguntan eso.

Pero en esta calle nunca pasa nada. Si, leyeron bien, en esta calle. Es que
los paladines de la justicia somos tantos, que nos termina tocando a cada uno un
area muy chica para proteger. A veces somos tres superhéroes por cada

cuidacoches.
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iY mi calle es un aburrimiento! Un montén de edificios muy pobres para
ser robados, y muy chicos para ser convertidos en la guarida de algun villano
con planes de conquista y esbirros no sindicalizados.

La mayoria de mis actuaciones fueron en el terreno baldio, lugar
predilecto de parejitas cachondas y padres de familia buscando sensaciones que
sus esposas anatdmicamente no les pueden dar.

Hay un solo comercio en toda la calle. Un reptilario. Se preguntaran como
sobrevive un local de ese tipo en un lugar tan inhdspito. Me pregunto lo mismo.
Les juro que desde que vigilo la zona jamas cruzoé la puerta alguien mas que el
duefo, sus acreedores y los enviados de un punado de religiones evangélicas.

Mi mayor vergiienza es que a pesar de esto robaron el comercio una vez.
Yo permanezco siempre alerta, tomando siestas cortas en una azotea en el punto
neurdlgico de la calle. Pero la noche del insuceso estuve atornillado al inodoro
durante 45 minutos por los efectos de una cena tailandesa, tiempo que un
malviviente aprovechd para robar diversas especies del reptilario.

El muy bandido se burlé de mi, dejando su tarjeta personal en la vidriera.
Se hace llamar "La Iguana", y el numero de teléfono que aparece impreso es de
un teléfono celular sin contrato.

Por suerte, entre el dinero del seguro y unos pesitos que junté por mi
cuenta, el duefio del local accedid a no presentar quejas frente al Sindicato Unido
de Combatientes del Mal. Yo quedé con la sangre en el ojo, porque esa plata iba a
pagar el tratamiento médico para controlar el excesivo flujo sanguineo hacia mis
glébulos oculares.

Cada dia estoy mas cerca de atraparlo. Ya encontré su pagina web, donde
cuenta sus hazafnas —robd dos o tres reptilarios— y cuelga imagenes con una
carga narcisista importante. En todas las fotos aparece posando como si fuera el

amo y senor del mundo, vistiendo un traje verde de lycra que lo hace ver
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ridiculo. Y siempre acompafiado de una iguana, a la que debe su nombre.
Aunque yo hice click en las imagenes de alta resolucion, y eso no parece una

iguana, mds bien parece una lagartija comun y corriente.
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EL LEON

Alberto Chimal

—PUES, LA VERDAD, SENOR KUSTOS...

—Horacio.

—Horacio, gracias. La verdad es que..., bueno, me va a costar muchisimo
explicarle...

—Entiendo.

El hombre sonrio.

—Y yo entiendo lo que usted me esta tratando de decir con eso, pero... Es
que de verdad es muy dificil. Si pudiera, vaya, no explicarselo con palabras...

Se quedo en silencio.
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Horacio Kustos hizo un gesto vago que significaba “siga adelante”. Sin
embargo, o asi le parecio a Kustos, el hombre entendi6 alguna otra cosa, porque
siguio:

—Es que yo no usaba palabras, y ahora, como podrd imaginarse, me
cuesta... No, no, es mas, me es imposible...

—Le entiendo —dijo Kustos para animarlo—. Es decir... Vaya, ;por qué
no comienza... Vaya... ;Por qué no empieza desde el principio?

El hombre suspiro y sacudid la cabeza.

— Ay, sefor Kustos..., el principio... ;Qué le digo? Yo vivia en Africa. No
sé exactamente donde porque los nombres, vamos...

—No los conocia entonces.

—No, ninguno, nada. Ahora he visto fotos y era un lugar..., era sabana,
pues, pero no se puede saber...

—...exactamente donde —completé Kustos—. No, no, por supuesto, hay
sabana en muchos lugares.

—Eso. Para el caso ni siquiera sé cuando fue esto.

—¢Y cémo era la...? —Kustos movié las manos— ;Cémo era el...? —
volvié a moverlas, luego se quedd inmdvil, y al fin se dio por vencido: —;Coémo
era? —pregunto.

El hombre, muy hirsuto pero también de muy baja estatura y grandes
incisivos de conejo, le sonrid. Tomo un sorbo de su café, dejo la taza sobre el
plato y luego mird hacia arriba.

—No me aburria nunca. No sabia qué era. Aburrirse. Me quedaba
tendido, es decir, la mayor parte del tiempo, salvo cuando era hora de comer o
tenia sed o habia alguien a quien echar del territorio. Si sabe, ;no?, la idea es que
los tres..., los dos o tres machos de una manada... Suena horrible decirlo asi,

(no? ;No cree?
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— ¢Le suena horrible?

Entonces el hombre se cubrid la cara con ambas manos. Tardé mucho en
descubrirse.

— ¢Alguna vez se ha encontrado con una persona que no lo haya visto por
mucho tiempo, y que se queda muy impresionada con todo lo que usted ha
cambiado, con lo que ha subido de peso o con como se le ha caido el pelo? —
Kustos abrid la boca pero no pudo decir nada— A mi me pasa eso conmigo
mismo. Y peor. No me reconozco, no me entiendo. Recuerdo... la sensacion de
levantarme del suelo. De no sentir nada en el vientre. Y luego de avanzar a
cuatro patas. Ahora suefio que soy... hombre... y que voy asi, que camino asi, y
me levanto y me pongo en el piso y no puedo, los brazos no son patas... ;Me esta
entendiendo? Recuerdo también el olor del agua a medio estancar, de la carne
ensangrentada, o de las... las hembras..., o de los machos. Es distinto. Yo era de
los que echaban a los machos errantes, los que no tenian manada por viejos o por
débiles. Los atacaba y los vencia. No es que los odiara, porque no odiaba a nadie.
Tampoco queria a nadie. Me echaba encima de las leonas y era muy... Era muy
fuerte. Yo. Y... Era otra cosa, ;jme entiende? Pasaba entre todos para llegar hasta
el animal muerto y metia el hocico entre las costillas abiertas y me llenaba todo
de sangre mientras arrancaba los pedazos y era maravilloso..., lo que se sentia...
Pero es que la palabra “maravilloso” no va. No va ninguna. No le puedo poner a
nada de eso..., es decir, a lo que haciamos..., es decir nosotros, alla..., no le
puedo poner las palabras que usamos..., es decir...

—Que usamos nosotros —dijo Kustos—. Yo, usted, vaya, usted ahora...

—Si yo lo vivi y ahora ya no lo puedo imaginar, Horacio, imaginese usted.
Yo creo que si pensaba pero ya no le puedo decir como. Olia, escuchaba, sentia,
me movia, recordaba, sabia quién era quién, preferia a unos por encima de

otros... Me acuerdo de cdmo se hacia mi pecho, como se estremecia, como
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sonaba... Y un dia nada mas oi como una especie de trueno; me levanté y no vi
nada salvo dos hembras que iban corriendo a unos arbustos; les oli rabia y
miedo, y luego oli otra cosa que no sabia qué era entonces pero ahora sé que era
polvora... Y de pronto se me aparecié un hombre. Ahi, parado enfrente de mi. Al
principio, siempre me daba la impresion de que eran seres muy grandes cuando
los veia de frente, porque me parecia que detrds del cuerpo que podia verles
tendrian el resto, pero con el tiempo habia aprendido a reconocerlos por el olor y
a saber que detras del tronco... No tenian nada, ;me entiende? Y que podia con
ellos.

Kustos le pregunto:

—¢Y entonces?

—Entonces me matd. Oi los disparos, los truenos, y me cai. Duele horrible.
De pronto no se puede respirar y uno nada mas mueve las patas un poquito,
tiembla, y luego hay que esperar a que pase... Lo malo fue que tardé mucho.

Los dos se quedaron en silencio, sorbiendo café y mirando alrededor.
Hombres y mujeres, solos y en parejas, se paseaban por el parque cercano. Varios
llevaban ropa deportiva y trotaban. Mas lejos se escuchaba musica: cerca de una
fuente vieja tocaba un grupo de jazz.

—Nunca habia oido —empez6 Kustos—. Se supone que eso de la
reencarnacion... Se supone que la gente no recuerda.

—Yo recordé de golpe cuando cumpli los veintitrés afios. No me pregunte
por qué. Primero pensé, claro, que me habia vuelto loco, pero al menos no hice lo
que siempre hacen en las peliculas, que se ponen a tratar de convencer a todos de
que esto tan raro que les pasa efectivamente estd pasando.

—Si, claro —se sonrié Kustos.
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—Y ya. Vivo, me voy a morir, y tengo estos recuerdos. Y soy un tipo
cualquiera. Lo tnico es que los que fuimos... Qué horror, oiga nada mas qué
estoy diciendo... Los que fuimos Panthera leo...

— :Es el nombre?

—Cientifico, si. Nos reconocemos.

—¢:Coémo?

—El otro dia, en el aeropuerto, vi de lejos a un muchachito bastante gordo,
palido, con la cabeza rapada y la cara llena de piercings. Me acuerdo bien. Tengo
la impresion de que era japonés, venia entre muchos otros y, bueno, yo no sé
hablar japonés, pero... Bueno. Lo vi, le digo, y supe. Luego-luego supe. No me
pregunte cémo. El era...

—Lo conocia.

—iHabiamos tenido una camada juntos...! ;Pero qué se le puede decir a
alguien en semejante...? Nos vimos y nos reconocimos, él también, y nos fuimos
corriendo, cada uno por su lado.

Su mano, distraidamente, acaricio la cabeza del perro que habia estado

junto a la mesa, obediente durante toda la conversacion. El animal movié la cola.
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EL TOPO

Rosa Elvira Pelédez

PROBABLEMENTE LAS HUELLAS DE TOPO sean de los rastros mas
complicados de seguir, por lo que, derivacién natural, su nombre define al espia
doble. Nunca reportaron casos de individuos que fueran a la carcel, lo cual abona
la tendencia a verlo como un animal de buena conducta. Sobre esto me llamo la
atencion hace anos, entre sorbitos de conac, el Viejo Topo de la Historia —el
mismo al cual Karl Marx hizo famoso y que atin, sorprendentemente, esta vivito
y coleando—. ;Quién puede detener al veterano escarbador? Pareciera que tiene
un pacto con la muerte. Siempre me ha asombrado la aficion de los topos a
socavar molinos de viento y, paralelamente, ir sembrando preguntas. Sucesivas

generaciones sirvieron para que alcanzara una altisima evolucion del nivel de
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escepticismo y un raciocinio que resultarian espeluznantes si no fuera por ciertas
manias y preferencias que conserva.

La topografia, la topometria, la topologia y la toponimia deben muchisimo
a las habilidades y talentos del topo (no asi el topless, valga aclarar). Habita en
casi toda Europa, Asia, Africa meridional y América del Norte, y muestra una
impresionante vitalidad: siempre esta haciendo algo, dia y noche; le bastan pocas
horas de intervalo para reponer fuerzas. Es un animal pequefio, pesa poco y tiene
gran movilidad; la configuracion de su cuerpo le permite cavar con una fuerza
equivalente a 32 veces su peso corporal, segun determind Arlton en 1936. Por si
fuera poco, no tiene un pelo de tonto: hasta los pelos de su corto rabito son
sensoriales y pueden recibir informacion de las vibraciones que pasan a través
del suelo. Dado que todo el mundo patea el suelo en algin momento, su
recepcidn es impresionante, y puedo atestiguarlo; la serenidad y entereza,
ademas, lo caracterizan. Al topo de esta época no lo asusta nada, ni arriba ni
debajo de la tierra. No padece de insomnio y pesadillas, no cree en fantasmas ni
en promesas. De ahi que intimidar a un topo se ha vuelto una de las cosas mas
dificiles del mundo y clasifica como una de las hazafas del Hércules del siglo
XXI, atin por descubrir.

Si la salud no se le complica con alguna cortada dificil de sanar, el
animalito muere de viejo en su madriguera, feliz, rodeado de parientes y amigos,
junto a sus libros y mapas y las sabrosas conservas de lombriz que ya son su
marca registrada. El individuo sano se aparea unas cinco veces en la vida, apoya
a su prole a abrirse tiinel, pero no se deja agobiar por los asuntos domésticos. Su
proyeccion es, en esencia, humanista. La insistente confusion de algunos lo
inserta en la familia de los roedores, pero pertenece a los talpidos —dentro del
orden de los insectivoros— y no echa de menos la falta de orejas (excepto la rama

anarquista que habita zonas asidticas y unas pocas topitas con baja autoestima
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que deciden hacerse la cirugia plastica por influencia de la serie de television
Nip-Tuck).

Este pequefio mamifero mide entre 10 y 25 centimetros, incluyendo la
cola; sus extremidades son cortas y el hocico largo, y a pesar de su indiferencia
por las dietas y las pasarelas de la moda, no pesa mas de 150 gramos, gracias a su
alto metabolismo. La combinacion de su esqueleto y musculatura con el tipo de
pelaje suave y denso, le da una facilidad de movimientos que es objeto de
estudio por parte de la NASA. Su cuerpo alargado y cilindrico —con poderosas
patas delanteras y manos de cinco garras— ha servido de inspiracion a disefios
dentro del proyecto El Hombre en Marte.

Se cree que hay, minimo, unas treinta especies. Aprovechando que mi
memoria fluye, cito algunas: el topo nariz de estrella o Condylura cristata,
sobresale por su originalidad y suele ser un astrélogo por excelencia y, si mal no
recuerdo, la mascota preferida de Batman; el topo ciego o Talda caeca, un gran
simulador que desde Buster Keaton ha aportado muchas estrellas al cine, la
television y el teatro musical; y el topo mas grande del continente americano, el
Scapanus townsendii, de persistente cefio fruncido, que seguramente quedara en la
Historia como el padre de la ciudad del futuro (triste honor que le llegara de
continuar el mundo el rumbo que lleva). Mencion aparte merece la potente rama
de topos adictos a la letra “r”, que dio origen a los especialistas en tropos y
charlas de tertulias literarias.

Con este animalito la exactitud suele ser elusiva, un tanto poética y, a
veces, volatil. Esto quiza se relacione con el hecho de que al llegar a la adultez
cumple el ritual de pasar una semana con un telescopio, iniciacion de la cual no
se conoce suficiente informacion y que le agrega un halo misterioso. Son falsas
las versiones de su temor al mundo exterior, simplemente odia el bronceado

natural y el ruido diurno. Confeso enamorado de la noche, su tnico fanatismo
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probado le ha valido el mote de lundtico dado por otras especies. El sabio
Astrolabius (siglo I d.C.) escribid sobre las diferenciaciones de los topos segtn el
olor y contorno de sus dientes, y dibujo lo que llam¢ el tocast, un hibrido de topo
con castor, vinculado a la construccion de las pirdmides de Gizeh. Algunos
bidlogos opinan que su nariz tiene sensores eléctricos y magnéticos muy
pequenos que le permiten moverse con plena comodidad por sus laberinticas
urbes subterrdneas. Otros creen que el travestismo y/o mutaciones del animal
constituyen uno de los misterios mejor guardados del universo. Al respecto, la
referencia mas citada es el testimonio de Ambrosius el Incontinente, quien jurd
ver una bandada de topos voladores en las proximidades de Roma la vispera del
asesinato de Julio César. Cierto critico de cine, cuyo nombre se me escapa ahora,
lleg6 a afirmar que la secuencia de las bicicletas voladoras en ET la hizo un
equipo de topos, el mismo equipo de dobles que actua en otros filmes. Se dice
que sonar con ellos augura una vida a prueba de desengafios (Matusalén
acariciaba una colita antes de acostarse) y que trae buena suerte un monedero
hecho con su piel, pero la ciencia no lo ha convalidado. Hay pruebas, sin
embargo, de que al pequeiio mamifero le es indiferente el dinero. Las estadisticas
del costo de vida, la inflacion y la Bolsa le dan cefalea; mencionar en su presencia
el Nasdagq, el Dow Jones y el ALCA le provocan nduseas de inmediato.

Aunque no se reconoce lo suficiente el mérito correspondiente, la
construccion del primer subway tomd cuerpo después del hallazgo de la Ciudad
Sagrada de Thopus, obra de un venerable Scapanus townsendii que vivio a fines
del siglo XIX en la frontera de los Estados Unidos y el Canada. Los topos también
hicieron un aporte sustancial a la cultura mediatica al influir en la creacion del
top ten (independientemente de los vaivenes y hasta de la degeneracion que ha
sufrido la famosa lista de lo que sea). Los jardineros le han fabricado mala fama a

este insectivoro tan laborioso y los expertos del Pentdgono no abandonan la idea
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de usarlo en misiones especiales como portador de explosivos y virus. En
particular, el mas reclamado para estos fines, la Talpa europaeus o topo comun, se
mantiene renuente a dejarse manipular por los “halcones”. Su presencia en
conflictos armados tuvo un giro crucial tras la Segunda Guerra Mundial.
Después solo se reportaron hechos aislados: hubo grupos que ayudaron al
Vietcong y al menos una docena de individuos estuvieron involucrados en la
Crisis de los Misiles en Cuba. Mas alld de rumores de toda laya, no puede
corroborarse la intervencion de topos genuinos en la Guerra Fria.

Poseedor de un maravilloso don de captacion de seniales —tiene muy
desarrollados el olfato, el tacto y el oido—, el topo sabe lo que hay y lo que viene,
qué oscuros intereses mueven a las partes en conflicto (cualquier conflicto) y qué
claros ideales naufragan entre ingratitud, corrupcion y desvios varios. Por eso,
intenta no traumatizarse con la informacién que maneja y atesora y, sumamente
precavido, se cuida del calentamiento global buscando terrenos humedos,
alejados de las zonas de contaminacion. Por lo mismo, desdefa tener una visién
de 25-25. Ve lo suficiente para tener conciencia de que acercarse a los detalles
seria una tortura redundante, a lo cual se opone la parte hedonista del animal.
Algunos cientificos afirman que como mejor se lo puede atraer es con musica de
boleros y aromatizadores de jazmin, pero el hechizo dura poco. El estilo de vida
del topo hace que sea muy dificil mantenerlo cautivo. Se alzan dos dificultades:
son impredecibles las inquietas garras delanteras —su habilidad de escape es la
envidia de los presos— y exhibe un apetito descomunal. Integran el menu
insectos, gusanos, babosas y larvas. Si la memoria no me falla, creo que a diario
un individuo puede devorar entre el 70% y el 100% de su peso corporal. De ahi
que sea aconsejable respetarle su independencia, no me canso de insistir.

El repertorio de las mentiras sobre este mamifero lo encabeza su débil

vision, junto con su obsesion de vivir bajo tierra y darselas de solitario. Pero no
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es obsesivo ni cegato, mucho menos egocéntrico. Tampoco es un solitario en el
sentido exacto del término, sino un profundo conocedor de la sociedad
considerada la mds avanzada y opta por mantenerse al margen para evaluar con
objetividad sus experimentos de autoexterminio. Esto explica, en gran parte, el
apasionamiento del topo por la excavacion: comportamiento que no reniega del
rol social y va mas alla, intentando buscar las razones —al parecer cada vez mas
enterradas— de las acciones humanas. En este punto asoma, como siempre, la
vitalidad del Viejo Topo de la Historia.

En general, suelen ser lectores avidos, y no sdlo de thrillers como muchos
creen. Saben de memoria el Infierno de Dante y varias obras de Shakespeare,
pareciera que ya fuera parte de su codigo genético esta peculiaridad. Entre sus
intereses figuran la historia, la antropologia, la arquitectura, la ingenieria, la
arqueologia, la jardineria, los ritos funerarios, la astronomia, las matematicas, la
tilosofia, el cine y la poesia. A la inmensa mayoria le fascinan el ajedrez y los
laberintos; las peliculas de Woody Allen y las novelas de John Le Carré; el Cirque
du Soleil y las ficciones de Borges; también hay reportes de ciertos clanes
seguidores del rap, los shows de Madonna y los Juegos Olimpicos. Muchos
sienten una mania casi morbosa por el National Geographic Channel, el turismo de
necropolis y el agua efervescente, y casi todos rien cuando escuchan que
Microsoft es lo ideal. Entre las cosas que les divierten: mantener un blog
comunitario con ensayos filoséficos sobre el sentido de la vida, coleccionar
fantasias de psicoanalistas, la creencia de que sus paticas surten efecto contra el
dolor de muelas, el reumatismo y la epilepsia y que algunos humanos piensen
que son unos bichos cobardes y llenos de tierra. Sobre todo, les provoca risa que

haya personas que crean en la existencia del legendario topito torpe.
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¢Hablo solo o alguien me escucha? Me pregunto si no estaré divagando...
A los viejos se nos suelta mucho la lengua y la sesera. Quiza sea hora de pasar
por la despensa y echarme un sueno. Mencionar lo del topito torpe me ha
causado tanta risa que se me alborotd la panza. Pero antes, como prueba de
nuestras sutilezas y libertades al observar la especie humana, podria afiadir una
reflexion de un sujeto estrellado que emigrd a terrenos aledanos al Rio de la
Plata, y que puede leerse en la nueva edicién de El viejo topo ilustrado: “LINEA:
Una de las sutilezas mdgicas de la vida, de las sombras y del olvido. Un demiurgo
llamado Borges sofid la linea de Lonrot para perturbarnos eternamente. Dicen los
matemdticos que la linea nace cuando el punto se desplaza. Para el artista africano, la
linea relata al hombre. Es bello pensar que todos los hombres son hijos de un punto. EI
ovulo fecundado, la imaginacion, la nada, la luz, el caos. Con el predominio del mercado,
la linea ha pasado a designar coches y a ser un instrumento de tortura de las mujeres, que
se imponen dietas para mantener la linea, a riesgo de convertirse en agujas. La linea es un
concepto de amplio uso, de bello sentido como en el caso de la linea de navegacion, y de
tragico sentido cuando se trata de una linea de combate o de fuego. En los dmbitos del
transporte y la comunicacion, la linea suele adoptar comportamientos sorprendentes,
rayanos a veces en la anormalidad. Cuando se lee entre lineas se estd saboreando uno de
los mas deliciosos manjares que cocina el intelecto. La linea tiene la mania de creerse en
una unica direccion, irreprochable, y esto la hace tropezar graciosamente. Casi siempre a
la muy olvidadiza le aparece un punto que le recuerda que no hay nada tan aventurero y

gratificante como volver a empezar.”
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EL ARCA

BREVE NOTA EN LA PATA DE UNA PALOMA
Por Cecilia Eudave & Salvador Luis
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LA IGUANA Ignacio Alcuri (Uruguay)

LA JACA Carmen Camacho (Espana)

EL KOALA Mayra Santos-Febres (Puerto Rico)
EL LEON Alberto Chimal (México)

EL LLULL Viviana Paletta (Argentina)
LAS MARAS Mara Aguirre (Argentina)

LA NADA Claudia Ulloa Donoso (Peru)
LOS NANARAPUS Cecilia Eudave (México)
LOS OSOS Pedro Cabiya (Puerto Rico)

EL PULGON Claudia Apablaza (Chile)

EL QUIROPTERO Ricardo Silva Romero (Colombia)
EL RINOCERONTE Carlos Bustos (México)
LA SERPIENTE Jacinta Escudos (El Salvador)
EL TOPO Rosa Elvira Pelaez (Cuba)

EL UNICORNIO Monica Belevan (Pert1)

LA VIBORA Marcial Fernandez (México)
LA W Edmundo Paz Soldan (Bolivia)

EL XANTI Salvador Luis (Pert)

LA YEGUA Elena Medel (Espana)

LOS ZANCUDOS Alejandro Zambra (Chile)

POLIZON: LA RUINA QUE VINO A SARA Maurice Echeverria (Guatemala)
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